LA PAURA COME DISPOSITIVO PEDAGOGICO 


La storia della paura come dispositivo pedagogico si inscrive nei 
percorsi conoscitivi intrapresi, grazie alla rivoluzione storiografica 
del Novecento, dagli studi di storia sociale dell'educazione. 


Si deve soprattutto a Jean Delumeau l'aver avviato un'indagine molto 
significativa sul ruolo della paura nella storia dell'Europa occidentale. Egli ha 
condotto la sua ricerca ponendo al centro dell'indagine la crisi della 
coscienza europea nel passaggio dal Medio Evo all’Età moderna in rapporto 
alla tradizione morale e teologica della religione cristiana, mostrando altresì 
differenze e aspetti comuni su questo tema fra cattolici e protestanti. 


Nei suoi studi ha voluto dimostrare come, nel periodo storico da lui preso in 
esame, accanto al timore, allo sbigottimento, al terrore e allo spavento, che 
erano suscitati da pericoli esterni di qualsiasi specie (turchi, idolatri, ebrei, 
eretici, streghe ecc.), si siano via via associati elementi nuovi quali l'orrore 
del peccato e l'ossessione della dannazione. 


Il senso di colpa nei confronti dei peccati commessi è direttamente collegato 
ai castighi collettivi inviati dalla collera divina (calamità, peste, guerre, 
sifilide...). Vescovi e predicatori, contribuiscono a diffondere l’ineluttabilità 
dell'equazione fra calamità e peccato intesi e vissuti come castigo. Una 
copiosa pratica pastorale, ad alta densità pedagogica, favorì, inoltre, la 
diffusione di una visione pessimistica del mondo e dell'animo umano 
contribuendo ad alimentare quella pedagogia del terrore, definita da Alice 
Miller, come pedagogia nera. La terra è una «valle di lacrime», un «deserto», 
un «esilio». Per essa non si avrà mai abbastanza disprezzo se confrontata 
con l'ideale di una vita beata e cioè con la vita sicura, la vita tranquilla, la 
vita piacevole e la vita pura. Il disprezzo per il mondo, come difesa dal 
peccato e dalle terribili e inevitabili punizioni che ne derivano, ha 
ovviamente uno dei suoi principali argomenti nel disprezzo per il piacere 
sessuale. 


Nella ricerca di Delumeau, affiora, inoltre, un insieme di considerazioni sul 
rapporto fra infanzia e peccato, particolarmente interessante dal punto di 
vista storico-educativo. Egli sostiene, infatti, che la cultura europea dal 
Trecento al Seicento ereditava due retaggi opposti sull'infanzia: da un lato 
una certa tenerezza, di cui egli trova testimonianza nelle iscrizioni funerarie 
dei primi quattro secoli dopo Cristo; dall'altra, in modo assai diffuso e 
persistente, sentimenti di durezza attestati, fra l’altro, dall'esposizione dei 
bambini che venivano abbandonati su decisione del pater familias. 


A partire dalla prima età moderna europea, l'atteggiamento 
d'incomprensione nei riguardi dell'infanzia si rivela ancora largamente 
diffuso così come la tendenza a vedere nel bambino in età scolare (come 
diremmo noi oggi) un insieme di difetti o addirittura un essere cattivo e 


maligno che occorreva necessariamente disciplinare affinché non diventasse 
un adulto malvagio. 


Il bambino è cattivo per natura e se si fosse fatto crescere dando corso ai 
suoi istinti sarebbe diventato un mostro. Si giustifica così il perdurare 
nel tempo di una tradizione pedagogica fondata sulla pedagogia 
della punizione corporale e del terrore, così come la pratica del 
battesimo rappresenta l'antidoto alle atroci conseguenze del peccato 
originale. 


Delumeau si interroga, inoltre, sul modo in cui i genitori vivevano la morte 
dei loro figli non battezzati. In qualche misura, anche se l'evento era assai 
frequente a causa degli alti tassi di mortalità infantile, la loro venuta al 
mondo era considerata un fallimento e la loro morte senza battesimo 
peggiorava la situazione. Forse i piccoli defunti sarebbero potuti diventare 
esseri erranti come i morti in mare. Sulla permanenza della profonda 
convinzione della natura cattiva del bambino, troviamo, d'altra parte, 
numerose testimonianze ancora nel corso dell'Ottocento non solo di tipo 
teorico ma intessute nelle storie di vita di bambini e bambine. 


Siamo alle soglie del secolo del fanciullo. | riferimenti all'influenza esercitata 
nella storia dalla visione oscurantistica di una natura umana considerata 
incline al peccato e delle terribili conseguenze che ne derivano nella vita dei 
singoli verranno ribaltate da una concezione meno punitiva e più libertaria 
dell'essere umano, delle sue aspirazioni e dei suoi sentimenti. Occorrerà, 
tuttavia, attendere molti anni per verificare la reale efficacia di un processo 
di superamento di quelle forme di sadismo pedagogico che hanno guidato in 
modo persistente nel tempo sia l'educazione familiare sia quella scolastica. 
Ogni epoca storica, com’è d’altra parte evidente, ha elaborato una 
determinata idea di paura legata ad eventi reali o immaginari e 
veicolata da precisi apparati simbolici, culturali e religiosi; così come 
a lungo la storia dell'educazione, sia dal punto di vista delle dottrine sia dal 
punto di vista delle pratiche pedagogiche realmente agite, è stata dominata 
da modelli centrati sul dispositivo della paura come mezzo per ottenere gli 
scopi auspicati da precettori, insegnanti, genitori, chierici ed educatori. 


Alle punizioni corporali (bacchette, fruste ecc.) si è fatto a lungo ricorso in 
tutti ceti sociali, come documentano non solo i trattati educativi ma 
soprattutto, come si cercherà di dimostrare, i racconti autobiografici e le 
storie di vita. 


Allo stesso tempo, le prese di posizione pronunciate, a livello teorico, contro 
il ricorso alle punizioni corporali, da Erasmo da Rotterdam a Comenio, da 
Jean-Jacques Rousseau a Cesare Beccaria - ma si potrebbe risalire addirittura 
a Quintiliano - mostrano senza dubbio la presenza, fin dall'antichità ma, in 
modo più evidente, nel passaggio dall'età moderna all’età contemporanea, 
di una sensibilità sociale nei confronti dell'infanzia e di un progetto educativo 
fondato su metodi nuovi. 


La nascita del sentimento dell'infanzia è collocata, com'è noto, da Philippe 
Ariès nel contesto europeo, nel passaggio dal XVI al XVII secolo. Essa ha 
determinato una nuova visibilità dell'infanzia nella vita sociale, sebbene 
quelle esortazioni contro la paura come dispositivo pedagogico e il ricorso 


alle punizioni corporali - proprio in quanto semplici esortazioni - non siano 
state in grado, da sole, di trasformare una prassi della quale si trovano 
ampie testimonianze soprattutto, ma non solo, nella realtà dei ceti marginali 
e delle classi subalterne fino a tempi recenti. 


Da un punto di vista squisitamente teorico e narrativo, si deve 
indubbiamente a Rousseau l'aver introdotto, già nel 1762, in Emilio o 
dell'educazione, una visione nuova dell'infanzia e della sua educazione, a 
partire da pratiche materiali quali l'esaltazione dell’allattamento materno, 
l'abolizione delle fasciature rigide, il valore dell'esperienza come unica fonte 
accreditata di conoscenza che implicava, fra l’altro, l'abolizione di ogni forma 
di punizione corporale. 


Tuttavia, nel contesto illuminista, si assiste, secondo alcuni, al passaggio dal 
castigo fisico agito dall’educatore alla punizione inferta dalla natura 
liberamente esplorata. 


Per molti versi, la fiaba stessa, di tradizione popolare - si pensi alle raccolte 
di Basile nel Seicento o, molto più tardi, nell'Ottocento a quelle dei fratelli 
Grimm - ha rappresentato la risposta privilegiata alla necessità di 
un'elaborazione del sentimento della paura tramite la costruzione di figure 
immaginarie presenti in metafore narrative tendenti a destare orrore e, 
appunto, paura. 


Tornando al tema della pena, va osservato che la trasformazione della 
natura stessa nella categoria della natura come istanza punitiva sta ad 
indicare in definitiva una nuova concezione sociale del rapporto fra infanzia 
e potere. 


Accanto alla nascita dell’individualismo affettivo, all’affiorare del matrimonio 
di convenienza, all’annunciarsi della nascita della famiglia coniugale 
intima, si registra nella precettistica pedagogica, spesso di matrice 
rousseauiana, una nuova attenzione al tema della virtù, della persuasione e 
della dolcezza ed anche, per certi aspetti, delle buone maniere, anticipatrici 
di nuove modalità di socializzazione. 


Le istituzioni della violenza erano oramai soprattutto rappresentate dalle 
fabbriche, dalle scuole di lavoro per bambini indigenti, dai brefotrofi, dagli 
orfanotrofi, dagli ospizi, come Dickens ha magistralmente narrato. A partire 
dalla fine del XVIII secolo, d'altra parte, alla mortificazione del corpo come 
esplicita scelta educativa si è andato tendenzialmente e gradualmente 
sostituendo un dispositivo fondato sul controllo psicologico ed emotivo del 
comportamento, non privo di un'ispirazione altrettanto coercitiva con 
modalità e ragioni analoghe a quel fenomeno, descritto da Foucault in 
Sorvegliare e punire, della «dolcezza delle pene» nei confronti del «corpo 
docile», alternativa alla tortura che aveva a lungo contrassegnato il 
trattamento dei detenuti. 


Si tratta di tre diverse tecnologie del potere, tre diverse modalità del potere 
di punire, delle quali sarà l’ultima, legata alla nascita dell’istituzione 
carceraria, ad imporsi nel tempo. 


Per comprendere meglio le ragioni di una credenza e di atteggiamenti 
fondati sulla paura, così a lungo radicati nel tempo in una pratica pedagogica 


ora basata sulle punizioni corporali ora su forme intimistiche di 
intimidazione, secondo la già citata analisi interpretativa di Alice Miller, è 
necessario allargare lo sguardo al ruolo che ha avuto questo sentimento, 
alimentato soprattutto dal pensiero religioso, nella storia, nell'immaginario e 
nella vita sociale. 


E’ necessario sottolineare che se non tutti i nostri comportamenti sono 
riconducibili alla paura perché anche la curiosità, il piacere ed altre emozioni 
secondarie guidano e motivano le nostre azioni e le nostre scelte non si può 
non riconoscere a questa emozione un ruolo significativo e rilevante, di 
primo piano, sia nella vita dell'individuo sia in quella della collettività. 


Se la paura, sentimento capace di diffondersi assai rapidamente si può 
considerare, da un certo punto di vista, una risorsa nell’esistenza individuale 
e collettiva - come ha sostenuto anche Hobbes- in quanto segnale di un 
pericolo da cui occorre difendersi per sopravvivere, tuttavia l’uso politico 
(ma anche religioso e pedagogico) della paura ha trasformato questo 
sentimento in un male insidioso e distruttivo. 


Nel saggio si sottolinea, inoltre, come si debba ad Ernesto De Martino, 
soprattutto per quanto egli sostiene in La fine del mondo, una lettura acuta e 
lungimirante del ruolo della paura come reazione al pericolo, percepibile dai 
singoli o dai gruppi, dell’annientamento della presenza-nel-mondo, acuita 
dalla presenza nella vita sociale di fenomeni quali la caduta della «tensione 
culturale», del «trascendimento» e dei valori. 


Da molti, inoltre, del sentimento della paura è stata evidenziata la tendenza 
a diffondersi assai rapidamente e ad amplificarsi tramite il contagio, come 
dimostra, fra tanti altri possibili, l'esempio riportato da Jean Delumeau 
quando ci racconta come, durante la famosa epidemia di peste diffusasi a 
Milano nel 1630, persone non ancora colpite dal morbo decidessero di 
suicidarsi spinte anche dall’angoscia che i loro corpi potessero essere 
abbandonati in strada, restare privi di sepoltura, in balia degli animali 
randagi. Si tratta di comportamenti certamente favoriti dalla de- 
ritualizzazione sociale della morte, dallo sfaldarsi delle strutture familiari, 
dall’alterarsi dei rapporti umani e dalla presenza di un continuo senso di 
angoscia e di impotenza. 


Per arginare il carattere panico della paura, in situazioni di grande 
emergenza ma non solo, nella lunga storia delle mentalità si può riscontrare 
il ricorso ad una strategia di frazionamento della paura in paure che 
possiamo definire minori. 


In questo contesto, di grande interesse sono le strategie destinate ad 
arginare la paura attraverso il ricorso a riti magici e scaramantici, oggetto di 
numerosi studi antropologi, storici e sociologici. 


Com'è noto, ad Alice Miller si deve la denuncia più radicale, dal punto di 
vista psicologico e pedagogico, degli effetti perversi, non solo sugli individui 
ma anche sulla società nel suo insieme, della cosiddetta persecuzione del 
bambino, vale a dire dell'esercizio da parte degli adulti (genitori, insegnanti 
ecc.) di modalità educative autoritarie, coercitive e fondate sull'uso della 


violenza, fisica o morale, sull'infanzia al fine di plasmarne i comportamenti 
ritenuti legittimi dalle norme sociali e dalle nevrosi degli adulti stessi. 


L'impossibilità o l'incapacità di ripercorrere il proprio passato consentendo 
all’adulto di dialogare con il bambino perseguitato che è in lui - che la Miller 
attribuisce anche ad un metodo analitico di ispirazione freudiana divenuto 
inutile a tal fine e che avrebbe lo scopo di riconoscere i traumi subiti - 
condurrebbe da una parte a ripetere in modo coattivo questi atteggiamenti 
nei confronti di altri soggetti, una volta che il bambino stesso è diventato 
adulto e, dall'altra, porterebbe il soggetto ad amare i suoi stessi carnefici. 


In sintesi Alice Miller sostiene che quando non si è in grado di riconoscere e 
rispettare i bisogni del bambino, egli finisce per essere sfruttato al fine di 
soddisfare i bisogni dell'adulto, anche ricorrendo a forme cruente quando, ad 
esempio, viene picchiato, punito, manipolato trascurato, ingannato o 
abbandonato, /n assenza di testimoni. 


L'indagine di Alice Miller affronta sia una ricostruzione di quelle teorie 
pedagogiche che, negli ultimi due secoli, hanno continuato a giustificare 
atteggiamenti repressivi sia l’analisi di storie di vita reali segnate da traumi e 
da violenze. 


Sia agita nella sua forma di violenza fisica tramite le percosse sia agita sul 
piano del controllo emotivo del comportamento, il ricorso alla paura in questi 
termini appare ancorato a modelli del passato fondati su dispositivi 
coercitivi. 


Nell’età contemporanea sia la visione immaginaria sia la percezione 
individuale e collettiva del sentimento della paura hanno subito metamorfosi 
assai significative. 


La paura, d'altra parte, è la passione primordiale più antica. Come sostiene 
Elena Pulcini, essa si può intendere come una ‘risposta’ originaria che, pur 
appartenendo anche all'animale, caratterizza in modo peculiare la vita e 
l'esperienza umane. 


La paura si profila, dunque, come una passione universale non solo 
ineliminabile ma per certi veri auspicabile ai fini della costruzione di un 
mondo sostenibile. Proprio per questo, non si può non constatare che ogni 
epoca, come si è detto, ha le sue paure così come le strategie di risposta alle 
paure. 


Anche Elena Pulcini ricorda come, nelle sue argomentazioni relative alla 
paura e all’ansia per il futuro, Hobbes sostenga che addirittura essa sarebbe 
alla base della fondazione dello Stato nell'età moderna. 


Ma con la paura - nella sua valenza positiva o negativa - bisogna fare i conti, 
sgombrando il campo da qualsiasi tentazione di rimozione o di ottimistica 
sottovalutazione che finirebbe paradossalmente per potenziarla. 


Secondo Elena Pulcini, inoltre, i motivi della trasformazione di questo 
sentimento, che sembra oscillare oggi dall'assenza all'eccesso, vanno 
individuati nelle cause stesse dell’insorgere di nuovi pericoli che, nell'era 
della post-modernità, non appaiono più attribuibili ad eventi naturali ma agli 


effetti perversi dell’opera dell’uomo stesso nel passaggio epocale dall ’homo 
faber all’homo creator. 


Sebbene al di fuori di atteggiamenti tecnofobici, si vuole alludere, in 
sostanza, agli effetti dei rischi connessi al dominio della tecnica 
(dall’ingegneria genetica all'informatica) che, sulla base di questa analisi, ci 
ha condotto, fra l’altro, in un territorio o ambiente naturale de-realizzato (la 
città virtuale) e ad abitare, come già segnalato da Habermas, in corpi 
modificabili dalle biotecnologie in una prospettiva non sempre migliorativa 
della specie e, allo stesso tempo, minata dall’obsolescenza del criterio di 
calcolabilità del rischio. 


Pur aderendo alla formulazione che Freud fa del problema in // disagio della 
civiltà, quando attribuisce i pericoli che pesano sull'umanità, così come 
vengono percepiti da ogni individuo, alla sensazione di deperibilità e 
senescenza del proprio corpo, alle minacce distruttive provenienti dal mondo 
esterno e, in generale, alle relazioni con gli altri, Elena Pulcini finisce col 
sostenere che, per alcuni versi, le affermazioni del padre della psicoanalisi si 
rivelano oggi insufficienti. 


Nel fare riferimento alla paura del pericolo già Hobbes ma poi anche Freud, 
così come si è accennato, sembrano alludere, infatti, a qualcosa di ben 
identificabile e riconoscibile a cui è possibile far fronte - o si è cercato di far 
fronte - elaborando strategie o di tipo magico-rituale o di tipo sociale- 
politico. 


La riflessione di Elena Pulcini approda ad una proposta progettuale che 
affronta quel rischio di perdita del futuro che sembra sintetizzare 
emblematicamente, nell’oggi, la paura di tutte le paure. 


Di fronte alla condizione del soggetto come spettatore/vittima della violenza, 
in un clima culturale che ha rimosso la paura senza tuttavia sottrarci alla 
dinamica persecutoria apparentemente anestetizzata dell'angoscia, 
sembrerebbe necessario riattivare la paura come presa di coscienza della 
vulnerabilità umana, che rende in definitiva tutti uguali. 


Non si tratta però, precisa Pulcini, di mitizzare il valore rigeneratore della 
paura occultandone l’antica funzione di esercizio del potere a livello macro- 
politico, religioso e sociale ed anche nelle trame della vita quotidiana, 
familiare, lavorativa e scolastica - sulla base di molteplici modalità tutte 
finalizzate a legittimare rigide gerarchie e a riprodurre un ordine sociale 
repressivo - quanto piuttosto di riattivare un'emozione che possa essere in 
grado di scatenare l'etica della responsabilità nei confronti della cura del 
mondo e, in definitiva, della sua sopravvivenza. 


Elena Pulcini si spinge a parlare di una paideia della paura nel riferirsi alla 
necessità di ri-attivare un sentimento e un pensiero in grado di anticipare il 
pericolo e di immaginarlo. L'immaginazione si configura, in questo contesto, 
come lo strumento atto a favorire la passione della paura nelle sue forme 
adeguate e «produttive», tali cioè da preludere ad una etica della 
responsabilità. 


La vulnerabilità, d'altra parte, non riguarda solo le collettività, ma anche le 
vite dei singoli e le loro diversità di genere, di classe sociale e di 
appartenenze religiose. 


Nei percorsi dell'educazione sentimentale, ad esempio, la paura è intrinseca 
al carattere spesso coercitivo delle norme imposte dalla morale dominante 
(si pensi alle costrizioni relative all'identità di genere e all'orientamento 
sessuale) che può rendere, ancora oggi, pericolosa la trasgressione agita o 
solo auspicata. 


Le indagini sulla presenza della paura nella storia, come evento che 
coinvolge gli individui e le collettività, hanno portato alla luce sia la sua 
persistenza nel tempo sia le sue metamorfosi dovute al mutare dei contesti 
sociali e degli apparati simbolici in essi dominanti. 


Nella storia dell'occidente europeo, il sentimento della paura non può 
tuttavia essere scisso da quegli apparati della chiesa cattolica, presenti in 
modo diverso anche nella chiesa protestante, finalizzati alla lotta contro le 
eresie e al controllo delle coscienze (non esclusa la morale sessuale) 
attraverso realtà quali l'Inquisizione e il Tribunale del Sant'Uffizio. Si 
inserisce in questo contesto, come ha messo in luce Adriano Prosperi, 
l’azione svolta, a partire dall'età moderna, da confessori e missionari. 


L'Inquisizione romana - tribunale del Sant'Uffizio - rappresenta, nella lettura 
interpretativa di Prosperi, il primo tribunale centralizzato, presente nella 
realtà italiana, inteso come potere poliziesco e repressivo. Le pratiche della 
confessione - presa ampiamente in esame anche da Delumeau - si 
configurano come forme di controllo delle coscienze così come la 
predicazione dei missionari nelle campagne e nelle classi popolari 
rappresentano un potente strumento di conquista culturale. 


Si configura così il passaggio dell’Inquisizione da apparato di repressione 
poliziesca contro le eresie, la superstizione e le streghe a tribunale della vita 
quotidiana e di un sistema di norme morali a carattere individualistico, 
dominato dalle colpe del sesso. 


Si tratta di una visione interpretativa molto vicina agli studi di Michel 
Foucault sulla sessualità e la disciplina del corpi. 


La storia della paura ha rappresentato, infatti, una reazione in ogni tempo ai 
pericoli di ogni tipo ma anche un dispositivo pedagogico tendente a 
conformare i singoli tramite forme di violenza materiale e simbolica. Ciò è 
avvenuto in passato soprattutto quando si pensava che l’io peccatore fosse 
già presente nel bambino ma anche quando i codici della civilizzazione 
iniziarono a veicolare norme e sanzioni meno brutali ma altrettanto 
costrittive. 


Né si può trascurare un altro tipo di paura, quella relativa al pericolo 
dell’annientamento del proprio io, definita da Antonio Gramsci come 
catastrofe del carattere quando, prigioniero stremato da condizioni di salute 
definite da lui stesso gravissime, temette che il suo io venisse inghiottito da 
un altro io determinando appunto una catastrofe della sua personalità. 


Nella lettera alla cognata Tatiana Schucht del 1933, Gramsci, in un momento 
particolarmente drammatico della sua vicenda esistenziale e fisica, aveva 
alluso all'idea di trovarsi in una situazione di personalità sdoppiata: 


La catastrofe della personalità non riguarderà Gramsci perché la sua 
vigilanza critica lo accompagnerà fino alla fine impedendogli di essere 
moralmente inghiottito da un altro individuo. Le sue osservazioni, tuttavia, 
sebbene svolte ai margini di una ben più ampia trattazione politica, sono 
assai significative perché alludono a un tema che diventerà centrale nella 
filosofia del Novecento, e cioè quello del costituirsi del soggetto ma anche 
del contestuale pericolo di una sua dissoluzione. 


In alternativa alla paura come dispositivo pedagogico si pone, infine, 
l'istanza della paideia della paura, intesa, secondo quanto sostenuto da 
Elena Pulcini, come assunzione consapevole dei pericoli e, dunque, cura di 
se stessi e del mondo. 


